Krievu tautas dejas noslēpumi

2024 Autors: Seth Attwood | [email protected]. Pēdējoreiz modificēts: 2023-12-16 16:11

Mūsdienu pilsētnieks ir pārliecināts, ka viņa vecvecmāmiņas un vecvecvectēvi, kas dzīvoja vienkāršu dzīvi ciematā, bija šauri un primitīvi cilvēki. Bet kur tad vienkārša izskata tautas dejās, no kurienes tāda garīga bagātība, saskaņa ar apkārtējo pasauli un mums nepieejams dziļums?

Par tradicionālo krievu tautas deju un jo īpaši par kustību kultūru viņi tagad raksta diezgan bieži. Bet es vēlētos dalīties savā personīgajā pieredzē, analizējot 15 gadu darbu šajā virzienā, pamatojoties uz ekspedīcijas materiāliem …

Savā pirmajā folkloras ekspedīcijā nokļuvu Pleskavas zemē, pamestās viensētās, tālajos ciemos pie senām vecmāmiņām un vectēviem, "dzīvās" senatnes glabātājiem. Un tad manā dvēselē viss apgriezās kājām gaisā. Es nokļuvu pavisam citā pasaulē, kur viss ir savādāk. Kur viņi dzied un runā, domā un dzīvo savādāk nekā pilsētā.

Tad, atceros, biju galīgi apmulsusi. Man bija nesaprotami, kāpēc, visu savu dzīvi veltījusi dejām un mācoties to no rīta līdz vakaram, nevarēju stāvēt ar vecmāmiņām riņķī un dejot kā viņas. Lai gan visas kustības ir ļoti vienkāršas (un pēc kolēģu domām pat primitīvas). Un tad es sapratu, ka to nemaz nevar nosaukt par kustībām, t.i. tos nevar izolēt no galvenā. Un galvenais ir stāvoklis, kādā cilvēks atrodas, kad viņš dzied un dejo. …

Sākotnēji deja kā garīgā un fiziskā stāvokļa virsotne jebkurā senajā kultūrā bija adresēta Dievam, dabai un tai bija rituāla nozīme. Tie. cilvēks vai cilvēku grupa bija kā centrālais posms nepārraujamajā ķēdē starp debesīm un zemi. Apstiprinājumu tam rodu mūsu dienās, vērojot, piemēram, kā tiek atrasti Kurskas "Karagodi", Pomoras "stabi" vai Pleskavas "aplis". Kad sāk skanēt mūzika vai dziesma, vai vienkārši ritms, cilvēks caur šo ritmu nonāk īpašā stāvoklī, kurā viņš jūt saikni ar debesīm un ar "saknēm", un vispār ar visu apkārtējo (caur viņa dvēsele).

Ja es runāju par "saknēm", tad es domāju spēku, kas nāk no mūsu Zemes. Un, ja es runāju par "debesīm", tad es domāju Svēto Krieviju, kas atrodas virs krievu zemes un saglabā visu to labo, ko mūsu senči ir uzkrājuši daudzu gadu tūkstošu laikā (daudziem tas ir mistika, bet man tās ir patiesas jūtas).

Un īpaši senajās dziesmās, dejās tāda saistība rodas. Tas jūtas kā kaut kāds attīrošs spēks. Tā, piemēram, Vologdas apgabalā dejotāji saka: "Tu dejo, mati ceļas stāvus, un kā tu lido." Var saukt savādāk. Bet mēs runājam par diezgan reālām sajūtām, kas ir ļoti cieši saistītas ar krievu gara spēku.

Tiesa, šāda saistība nerodas, ja cilvēks ir bēdīgi slavens, jo Viņam tiek bloķēti "kanāli", pa kuriem plūst šis dzīvības spēks. Un cilvēks neko tādu nepiedzīvo.

Savādi, bet visbiežāk šī valsts nedarbojas tiem, kuri ir saņēmuši visu veidu augstāko speciālo izglītību. Viņiem katram ir savs. Kāds visu uztver caur prātu, bet kāds caur ķermeni. Daži saskata enerģiju it visā, bet šeit tas nav tālu no maģijas: galu galā, ja enerģija nav garīga, tad tā būs destruktīva …

Un iemesls ir tāds, ka gan uztverei, gan pašizpausmei jānotiek tieši caur dvēseli, jo tas ir cilvēka centrs. Un tad viss kļūst harmoniski.

Tiesa, bieži ir cilvēki, kuri lūdz izskaidrot šādu uztveri - “caur dvēseli”. Un diemžēl daudzi pat nesaprot, par ko ir runa. Viņi nekad nav izjutuši savas dvēseles siltumu. Dvēsele ir slēgta. Un tas jau ir spilgts rādītājs tam, cik tālu mēs ar savu tehnikas progresu esam aizgājuši tālu no dabas un no saviem senčiem.

Kad dejojam savas dejas vai dziedam krievu dziesmas, caur mums dažkārt sāk plūst neparasts spēks. Un te uzreiz var redzēt, kurš rada un kurš grauj. Īpaši skaidri tas izpaužas senās formās, piemēram, "laušanās" vai dejošana "uz cīņu". Redzēju lūšanu Pleskavas apgabalā. Kad vectēvi jau bija pilnā sparā, bija redzams, kā no viena izplūst vieglums un spēks, bet no otra spēcīga agresija. Pat stāvēt viņam blakus bija vienkārši biedējoši. To sajutušas, vecmāmiņas nodziedāja spēlētājam dziesmas, lai viņš pēc iespējas ātrāk beidz, vienlaikus sakot: “Pietiek! Citādi viņš kādu sakropļos, viņš nekad nav ticējis Dievam.

Un tagad es mēģināšu apkopot teikto un formulēt pirmo principu:

1. Lai cilvēks spētu izlaist cauri to, kas nāk no mūsu saknēm un izjustu šo īpašo stāvokli, viņam jābūt atvērtam, tas ir, brīvs visās nozīmēs, emocionāli, fiziski, enerģētiski, garīgi, morāli un, pats galvenais, garīgi.

Šeit ir viens no piemēriem, kā mūsu bērniem jau no bērnības ir sejas krāsa un viņi ieaudzina nedabisku koordināciju visādos deju klubos, baleta studijās un daudzos sporta klubos.

Ņemsim konkrēti par ķermeņa formulējumu akadēmiskajā apmācībā: "Ceļi ir iztaisnoti, sēžas muskuļi ir ievilkti: vēders ir ievilkts, pleci nolaisti, kakls ir izstiepts …" enerģija vairs nevar brīvi cirkulēt caur mūsu ķermeni. Rezultātā cilvēks tiek bloķēts pa visiem “kanāliem” un galvenajiem “enerģētiskajiem centriem”, kas nozīmē, ka viņš dejo vai, labāk teikt, kustas mākslīgi, uz savu spēku rēķina. Un viņš vairs nevarēs sajust to, kas nāk no zemes, debesīm, saules, ūdens. Lai gan tieši dejā var sazināties ar apkārtējo dabu, nemaz nerunājot par senajām dejām.

Bet atgriezīsimies pie korpusa darbības vietas. Ko par to saka ciema izpildītāji? “Stop, meitiņ, brīvi. Pieaudz. Arī ceļi ir brīvi, neliecas un neievelkas. Un uzliec uz galvas glāzi ar ūdeni. Tas ir ļoti labi. Izsit un neko uz tā neatzīmē. Un rokas? Kā jūs spēlējat ar rokām …”(Belgorodas apgabals).

Un jūs mēģināt staigāt ar glāzi uz galvas. Tūlīt viss ir savās vietās: stāja, mugura un vēders - tajā pašā laikā iekšējā brīvība.

Atceros, savulaik Kurskas deja "Timoņa" man bija tikai atklājums. Mums taču ar draudzeni Nadeždu Petrovu, vecmāmiņām, uzreiz neļāva. Viņi lika man skatīties …

Pēc tam divas stundas dejojām kopā ar viņiem bez noguruma, bez spriedzes un pat, gluži otrādi, atpūtinot dvēseli. Tad es sapratu, kāpēc, skatoties uz vairuma mūsu profesionālo dejotāju priekšnesumiem, man apnīk. Tas ir saistīts ar to, ka izpildītāju iekšienē notiek nemitīgs darbs, dažkārt pārvēršoties spēcīgā iekšējā spriedzē, no tā, ka ķermenis visu laiku atrodas saspiestā, darba stāvoklī. Un tam vajadzētu būt bezmaksas. Būt brīvam nenozīmē visu laiku būt relaksētam. Un šeit mēs nonākam pie cita principa:

2. Jebkura kustība jānotiek kā relaksācijas impulss … Grūti izskaidrot. Labāk vienreiz parādīt. Bet būtība ir tāda. Persona atrodas brīvā stāvoklī. Impulss piedzimst saules pinumā un acumirklī izplatās pa visu ķermeni. Tam seko relaksācija utt. Bet par to visu nav jādomā, jo impulsus mums sūta melodija vai vienkārši ritms. Un vajag tik harmoniski saplūst ar ritmu, ka tas dzīvo mūsos. Starp citu, šis "ritma" princips ir klātesošs it visā. Ieelpo izelpo. Diena nakts. Un tajā visā ir grūdiens un atpūta. Tiesa, tie jau ir speciālistu smalkumi, taču, dīvainā kārtā, ciema iedzīvotājiem, īpaši vecāka gadagājuma cilvēkiem, pieder tik sarežģīta tehnika. Un ritms ir tāds, par kādu neesam sapņojuši!

Es nevaru pieminēt tik ļoti svarīgu, kaut arī tīri tehnisku detaļu. Gandrīz visur tā ir vāja sitiena sajūta. Tā, piemēram, apaļajās dejās mēs ejam spēcīgā ritmā (uzsveram) uz "vienu", un ciemā visbiežāk - uz "diviem", tas ir. vājajiem. Tāpēc viņi peld un sasien melodiju, un mēs maršējam un griežam.

Tāpat ir ar dejošanu. Šķiet tāds sīkums - uzsvaru pārbīde no spēcīga bīta uz vāju -, bet šī ir pavisam cita mūzika un cita deja (izmantojot džeza terminoloģiju, parādās "svings"). Tas viss liek domāt, ka, ja mēs dzīvojam bez atraušanās no dabas, saskaņā ar tās likumiem, tad gan džezā, gan afrikāņu dejās, gan Kurskas "Timonā" principi būs vienādi. Tagad par improvizāciju.

3. Ar visu savu vēlmi nevarēju atcerēties nevienu izpildītāju ciematā, kurš neimprovizētu. Un otrādi. Profesionālu horeogrāfu vidū tas ir retums. Bet tieši improvizācijas ceļā atklājas cilvēka individualitāte, viņa dvēsele. Ir pēdējais laiks atcerēties mūsu pseidofolkloras "dejotājas" svētkus, kur pa skatuvi iet simtiem dejotāju, un visi izskatās līdzīgi (ticiet man, es negribu nevienu vainot, es tikai gribu paskaidrot). … Tomēr šīs emocijas ir ļoti līdzīgas. Pie liriskas melodijas - visiem ir vienādas skumjas, uz deju - viens un tas pats prieks. Un jau ir grūti attālināties no šīm klišejām, iedziļināties sevī, izbaudīt vienkāršu kustību, "iekļūt pendelī".

Un īpaši grūti akadēmiskajās studijās ir izbaudīt komunikāciju ar cilvēku, kurš dejo kopā ar tevi (ciemos nav dejas bez komunikācijas). Un tā kā dvēselē ir tukšums, tad ir vajadzīgi dažādi iespaidīgi efekti, visādi triki un visādas "dinamiskas" figūras, kas var būt interesantas acīm, bet nesilda dvēseli. Tāpēc katram ir sava izvēle.

4. Pēc daudziem jautājumiem par vecajiem laikiem es ļoti gribēju visu gadu nodzīvot tā, kā viņi to bija dzīvojuši iepriekš: ar visiem gavēņiem, baznīcas un valsts svētkiem. Un, to izdzīvojis, tu secini, ka visam ir savs laiks. Un tas ir cits princips – savlaicīgums (jo folkloru spēlēt nevar).

Piemēram, Pomorijā es lūdzu vecmāmiņu nodziedāt dziesmu "Ziedi ir uzziedējuši un krituši", un viņa man teica: "Kad tu atnāksi rudenī, tad es dziedāšu par nokaltušiem ziediem." Vai Pleskavas apgabalā: "Vecmāmiņ, lūdzu, dziedi sviesta trauku! - Un tu, dārgais, nāc uz Kapusvētkiem." Un jūs sākat saprast, ka viņiem šī nav spēle, bet gan dzīve. Tāpēc ir interesanti svinēt Kapusvētkus naftas nedēļā … un daudz interesantāk ir sēdēt dzīvajā ballītē nekā uz skatuves. Un, ja runājam par folkloras svētkiem, tad tie vislabāk sakrīt ar kādiem lieliem kalendāra svētkiem vai gadatirgiem, lai valda vispārēja jautrības gars. Bet diemžēl nāk prātā neveiksmīgi folkloras festivāli, īpaši, ja tajos nav īstu izpildītāju. Dažkārt šādi festivāli var pat kaitēt pašiem dalībniekiem, jo dažreiz ir vēlme būt labākam par citiem, vēlme izpatikt, nevis baudīt …

5. Savādi, un dažiem, varbūt pat paradoksāli, tautas izpildītāju prieks un bauda dejā vai dziesmā ir nevis emocionāls uzbudinājums un nevis "psihisks uzbrukums", kā tas tagad bieži notiek ar folkloras ansambļiem, bet gan iekšēja gaisma. un sirdsmieru, pat ja tas ir ļoti skaļš priekšnesums.

Un, lai to iemācītos, nepieciešama dzīva saziņa. Un tas jau ir jauns princips – dzīvās pārraides princips no izpildītāja uz izpildītāju. Šo "dzīvo spēku" nenodod ne partitūras, ne deju apraksti. Lai gan cilvēks, kurš pārzina tradīcijas, var atdzīvināt dziesmu ar nošu palīdzību vai deju ierakstot.

Runājot par šo principu, nevaru nepieskarties ļoti sāpīgai problēmai - komunikācijai ar izpildītājiem ciematā. Viņi dažreiz par mums runā ļoti godīgi: "Viņi staigā šeit un prasa. Viņi par to saņem naudu, un mēs viņiem dziedam." Tas nozīmē, ka šie "folkloristi" savu siltumu pēc sevis neatstāja. Bet, kā zināms, ir ne tikai jāņem, bet arī jādod… Mēs cenšamies sniegt koncertus, palīdzēt mājas darbos, rakstām vēstules, un mēs esam atbildīgi par katru tikšanos, par katru braucienu.

6. Sesto principu es sauktu par organiskās un integrālās uztveres principu.

Jūs nevarat vienkārši dejot un nedziedāt vai vismaz neinteresēties par dziesmu. Nav iespējams dziedāt tikai ditties un neklausīties eposus, balādes, garīgas dziesmas. Nevajadzētu atšķirties no kaut kā kopīga. Un kā spilgts piemērs tam - talantīgi izpildītāji, kuri ļoti bieži apvieno dziedātāja, dejotāja, spēlētāja, stāstnieka un pat amatnieka spējas. Tomēr šeit rodas apstrādes problēma. Tas radās, iespējams, pagājušajā gadsimtā. Ja komponists vai horeogrāfs, kurš ir audzināts labākajā akadēmiskajā stilā un nepārzina tradīcijas, tiek ķerts pie apstrādes, tad vispirms viņš sabojā melodiju.

Es teiktu, ka folklora ir zemes mūzika. Un caur šo mūziku no zemes izplūst straumes, kas satrauc mūsu dvēseli un mēs nevaram palikt vienaldzīgi to klausoties. Bet ir vērts mainīt vienu vai divas notis neatbilstoši tradīcijām (teiksim, skaistuma dēļ) - un mūsu sirds klusē. Melodija nomirst. Tā, piemēram, uz "Kamarinskaju", kas apstrādāta pēc visiem klasiskajiem kanoniem, man nekad nav gribējies dejot.

7. Nākamais (septītais) princips izriet no iepriekšējā: cilvēkam ir jāaug uz tradīcijām.

Radošums, kas nav saistīts ar tradicionālo kultūru, ir atkarīgs no indivīda. Talantīgs cilvēks atstāj arēnu, un šķiet, ka šis žanrs ar viņu izgaist. Šādu radošumu var pārnest tikai no talanta uz talantu. Bet folklorai, atšķirībā no akadēmiskajiem likumiem, ir dzīva pārraide. To var nodot no visiem ikvienam, no paaudzes paaudzē. Tas ir mūsu gēnos. Un, ja vēlamies kaut vai pietuvoties savām tradīcijām, ir "pietiekami jāredz un jādzird", būtu vēlme un neatlaidība, un ar laiku noteikti nāks prasmes un pārliecība. Kādam vajag daudz laika, kādam nedaudz, bet kādam - viss jau ir gatavs. Ja tikai cilvēks nestāv uz vietas, viņš nemitīgi attīstās. …

Ir ļoti svarīgi, lai nezaudētu agrāko vecumu, lai bērns no zīdaiņa vecuma līdz 10 gadu vecumam pievienotos saviem dzimtajiem avotiem, pretējā gadījumā būs par vēlu, jo zūd nepieciešamība pēc dabiskas pašizpausmes dziesmās, dejās un pat rotaļās. Tiek zaudēta nepieciešamība sazināties vienam ar otru. Tāpēc tieši bērnībā ir nepieciešama gremdēšanās tautas tradīciju dzīlēs

Tas veido cilvēka gara spēku. Un, lai arī kādu profesiju izvēlētos mūsu puiši, viņos jau var saskatīt personisku, nevis "tehnisku", bet radošu dzīves uztveri. Un esmu pārliecināts, ka neatkarīgi no tā, ar kādu biznesu viņi nodarbotos, viņi šajā biznesā būs radoši.

Gaļina Vladimirovna Emelyanova, vadošā Krievijas etnohoreogrāfe, folkloras un etnogrāfiskā ansambļa "Ķitež" vadītājs

cilvēks aiz vairāk nekā 30 gadus ilgām folkloras ekspedīcijām.

Senās Krievijas garīgā dziedāšana

Visu laiku, kamēr biju birojā, vēlējos atrast to, uz ko esmu noskaņots, un rezultātā es ļoti daudz ko man piedāvāja. Tā tas notika ar viņu dziedāšanu. Veci vīri pie sevis dzied un dzied. Un kopš bērnības man dzirdes vietā ir tikai bailes no dziedāšanas. Un, kad šīs problēmas pazuda, bija jau par vēlu. Un tagad, uz jaunā Ceļa, mums viss ir jāatjauno pamazām. Mums izdevās izsekot daudzām viņu dziesmām. Tomēr viņu repertuārā nebija tik daudz īpašu dziesmu. Viņi dziedāja visas dziesmas, kas tika dziedātas. Bija daudz konkrētāks viņu izpildījuma veids … Viņa ir šī raksta galvenā tēma.

Mani veči savu dziedāšanu sauca par Spiritual. Es ilgu laiku nepievērsu uzmanību tam, kā viņi dzied. Man tas bija sava veida folklorisks piedēklis "īstajam", ko es gribēju atrast. Bet kādu dienu 1989. gada vasarā tajā pašā Kovrovskas rajona ciemā man izdevās sapulcināt uzreiz trīs cilvēkus, un vienu vecmāmiņu, Šuras tanti, es ievilku mašīnā, kas bija labi piebraukusi no Savinskas rajona. Kādā brīdī viņi nolēma dziedāt trīsbalsīs, "kā iepriekš", bet sākumā viņi dziedāja. Pateicoties tam, man pirmo reizi bija iespēja ne tikai dzirdēt viņu "garīgo dziedāšanu", bet arī redzēt pašu ieiešanas sistēmu šādas dziedāšanas stāvoklī. Viņi dziedāja kādu tautas kāzu dziesmu, kādu es vēl nekur citur neesmu satikusi.

Pirmo reizi sešu gadu laikā dzirdēju viņus dziedam. Viņu balsis pēkšņi sāka saplūst, un sākumā tantes Katjas un Pohani balsis kaut kādā dīvainā veidā saplūda, lai gan es nevaru izskaidrot, ko man nozīmē “saplūda”. Bet es nevaru atrast citu vārdu. Tantes Šurinas balss, lai arī skaista, uz viņu kopīgās skaņas fona bija nedaudz neharmoniska. Tad pēkšņi kaut kas notika, un šķita, ka viņš ielēca viņu apvienotajā balsī un saplūda ar viņu. Kādu laiku es uztvēru to kopīgo skanējumu kā saplūstošas balsis, taču notika cita pāreja, un kopējā skaņa-balss, šķiet, no tām atdalījās un skanēja pati no sevis, it kā virs galda, ap kuru būtu radusies pati dziedāšanas telpa. viņi sēdēja!..

Ķermenī sākās neliela trīce, it kā tukšā dūšā strādātu līdz spēku izsīkumam, acis sāka peldēt. Būdas aprises mainījās, veco cilvēku sejas sāka mainīties, kļūstot tagad ļoti jaunas, tagad rāpojošas, tagad tikai citas. Atceros, ka vairākas reizes no piķa tumsas uznāca man ļoti svarīgas atmiņas, bet nez kāpēc tas bija biedējoši un sāpīgi, un pēkšņi pamanīju, ka man ir bail skatīties uz dziedātājiem. Šo stāvokli varēju izturēt tikai tāpēc, ka līdzīgus biju piedzīvojusi arī iepriekš, mācoties kopā ar citiem sirmgalvjiem. Daudzi pētnieki rakstīja, ka tautasdziesma ir maģiska, taču tika norādīts, ka tā tika izmantota maģiskos rituālos. Tā ir patiesība, bet virspusēja. Tautasdziesma ir ne tikai ceremonijas pavadījums, tā ir arī ietekme. Viņa ir viens no primitīvā cilvēka burvju ieročiem.

Dziesma beidzās. Viņi kādu laiku sēdēja, klusībā smaidot, it kā kaut ko gaidītu. Patiešām, pēc kāda laika vai nu mans stāvoklis, vai telpas stāvoklis sāka atgriezties ierastajā stāvoklī: vispirms tapetes uz sienām atgriezās savās vietās, tad pazuda, it kā manas dīvainās atmiņas būtu izkusušas manu acu priekšā, un Es nevarēju tos paturēt… teica:

- Lūk, kopā… - un lika pasniegt tēju.

-Nu tu iedevi!- Es nevarēju pretoties.

Viņi smējās, un tante Katja man paskaidroja, uzklājot galdu:

– Tā vēl nav dziesma. Tā ir kopīga dziedāšana … tempļa dziedāšana! Un mēs tikai dziedāsim jums, balsīm.

Uz jautājumu, kāpēc viņa šo dziedošo templi sauc par dziedāšanu, viņa atbildēja:

– Templī tā jādzied. Dažas dziesmas … Es uzreiz mēģināju noskaidrot, kurā templī:

- Kristiānā? Baznīcā?

- Es nezinu … - tante Katja atbildēja ar apjukumu. - Kas vēl? Mēs dažreiz tā dziedājām baznīcā … Kur vēl?.. Dažreiz pastaigā …

Un Pohans smejoties piebilda:

– Viņi tik ļoti izlutināja meitenes. Tā un tāda meiteņu kompānija pulcēsies un dosies uz dievkalpojumu baznīcā. Tur, dziedot, paņems un nodos sev! Templī viss peldēs, galvas griežas! Mēs bijām speciāli puiši, kuri saprata, gāja skatīties… Neviens nesaprot, ko dara, bet ir laimīgs. Viņi iet, viņi iet vaļā! Viņus mīlēja, lūdza dziedāt …

"Viņi mums visu laiku jautāja," apstiprināja tante Katja. "Un tēvam tas patika. Kā mēs tiksim uz baznīcu, viņš pats sauksies par Lušku, visvairāk viņš sauca par Lušku, atceries, Šur?

"Es nemaz neatceros," atbildēja tante Šura. "Vai tā ir Luška? Pole, nāc?

- Jā, Luška, Luška! Un viņš man pamāja, un viņš tieši pavēlēja: šodien dziedāt! Dziedam, ko vajag - jaunas meitenes! Templis dažreiz pazudīs …

“Kā tas pazudīs?” Nez kāpēc es atcerējos tumsu, no kuras radās izbalinātas atmiņas, un tajā brīdī sapratu, ka, ja tante Katja nebūtu teikusi vārdus par pazūdošo templi, es nekad vairs neatcerētos šo tumsu.

"Tātad…" viņa dīvaini atbildēja. "Viss peld, peld… sienas vēlāk pazudīs… kā tumsa… Cilvēki sāk pazust no acīm, priestera sejas aizies… Vieni krita, citi lūdzas pie sevis, skat. nekas… lūgšanā…

- Jā, jā!- tante Šura pēkšņi pacēla.- Tēvs tad izstāstīja visu par Pēdējo tiesu!

"Tāpēc jums ir bail dziedāt," Pohanija pēkšņi viņai teica …

A. Andrejevs "Ceļa pasaule. Esejas par krievu etnopsiholoģiju."